CCTV itu kayak temen setia gue. Nggak pernah tidur, nggak pernah kabur, dan selalu ngerekam semua yang terjadi. Tapi dari balik layar itu, ada cerita-cerita kecil yang kadang nggak pernah dilihat orang lain. Karena di balik kamera yang katanya dingin dan objektif itu, ada kisah-kisah manusiawi yang bikin gue mikir lebih dalam soal hidup, soal kerja, dan soal rasa percaya.
Kamera yang Diam, Tapi Melihat Semua
Sebagai satpam, salah satu tugas utama gue adalah memantau CCTV. Sekilas kerjaan ini keliatan membosankan. Duduk, liatin layar, catat kalau ada yang aneh. Tapi di situlah justru gue lihat sisi lain dari kehidupan di rusun.
Gue lihat penghuni yang bantuin tetangganya tanpa diminta. Ada juga yang diam-diam naro makanan buat satpam. Tapi nggak jarang gue juga lihat yang ngambil barang orang, atau buang sampah sembarangan.
CCTV memang cuma alat. Tapi buat gue, itu kayak mata yang nggak bisa bohong.
Ketahuan Lewat CCTV, Tapi Tetap Dimaafkan
Gue pernah lihat seseorang buang sampah bukan pada tempatnya. Pas ditegur, dia kaget karena nggak nyangka ketahuan. Tapi cara dia minta maaf, dan akhirnya malah ngajak ngobrol, bikin gue sadar: kadang kita semua cuma butuh diingatkan, bukan dihakimi.
Ada juga penghuni yang kehilangan barang, dan lewat rekaman CCTV, kita bisa bantu nemuin pelakunya. Tapi dari proses itu, gue belajar bahwa kepercayaan itu mahal. Sekali hilang, susah balik. Tapi kalau dijaga, bisa jadi jembatan.
Momen yang Tak Terlihat, Tapi Terasa
Ada momen-momen kecil yang terekam dan bikin gue senyum sendiri. Anak kecil yang main lari-larian, pasangan yang pulang bareng sambil bercanda, orang tua yang masih semangat naik tangga walau pelan-pelan. Itu semua nggak terekam di media sosial, tapi terekam jelas di memori gue lewat layar CCTV.
CCTV Boleh Diam, Tapi Satpam Harus Peka
CCTV nggak bisa kasih peringatan, nggak bisa negur langsung. Tapi satpam bisa. Dan di sinilah peran gue jadi penting: bukan cuma duduk dan nonton, tapi juga ngerti kapan harus bertindak, kapan harus diem, kapan harus ngerti bahwa yang kita lihat itu bukan cuma kejadian, tapi juga kehidupan orang.
Bukan Sekadar Kamera, Tapi Pengingat
Gue percaya, CCTV bukan cuma alat pantau, tapi juga pengingat. Bahwa setiap tindakan kita selalu ada yang lihat. Entah itu kamera, orang lain, atau hati nurani kita sendiri. Dan dari balik layar itu, gue belajar jadi manusia yang lebih tenang, lebih peka, dan lebih bijak.
---
📝 Penutup:
CCTV memang nggak bisa bicara, tapi ia jadi saksi banyak hal. Dan tugas gue bukan cuma menjaganya, tapi juga belajar dari apa yang ia rekam. Karena di balik setiap rekaman, selalu ada cerita – tentang manusia, tentang rasa, dan tentang hidup itu sendiri.
No comments:
Post a Comment